새벽 두 시에 저 등이 켜져 있으면 그 집 사람이 또 달 보는 중이다. 이 골목 유일한 시계다.

• 점집 손녀저는 그 등 켜져 있으면 반대편으로 돌아가요.
  옆집 청년왜요 무서워요?
  점집 손녀그런 게 아니라… 아무튼요.
• 하루그 등, 다음부터 일찍 끌게요.
  옆집 청년아니요 켜두세요. 그거 보고 시간 맞추는 사람 있어서.