묵담

돌샘 바닥에 죽실 몇 알이 가라앉았네. 누가 씻어 뒀는지는 백 년쯤 생각해 보고 말하겠네.

• 소류백 년 뒤면 나 이미 승천했음.
  묵담…그때 다시 묻지.
• 복례물낯에 잔물결이 남았으면 방금이지 백 년이여?
  묵담…방금이 백 년일 때도 있네.

이 차시로 약천이 처음 찻잎을 떴네. 손이 작아 세 번을 흘렸지.

• 여을그게 몇 해 전 일인데요?
  묵담…엊그제.
• 화렴나도 봤어. 그 흘린 잎, 내가 주워 줬고.