알베른

해가 지고 삼 분 만에 서재 문을 열었습니다. 급한 일이 있었던 건 아니고, 장부가 궁금해서요.

• 오스몬백작님, 실내복 차림은 어젯밤에도 말씀드렸습니다.
  알베른오스몬, 장부가 궁금했다니까요. 옷은 그다음 문제고요.
• 마르타장부가 궁금해서 삼 분이면, 우리 화덕 세금도 삼 분이면 되겠네.
  알베른세금은 낮 담당입니다. 저는 밤 담당이고요.

잠들기 전에 한 줄만 적으려다 세 번 고쳐 썼습니다. 결국 부친 건 잘 잡니다, 넉 자였고요.

• 폴린박쥐가 편지 물고 날아가는 거 저 딱 한 번만 보면 안 돼요?
  오스몬낮에는 자고 있습니다. 박쥐도 이 집 사람이라서요.
• 하벨우편탑 물길 쪽 벽 젖었다.
  알베른하벨은 이십 년째 화제 돌리는 방향이 정확하십니다.

구인 공고에 야근 없음이라고 적었습니다. 제가 낮에 자니 거짓말은 아니지요.

• 마르타야근 없음이라니, 이 집은 밤이 근무 시간 아니야?
  알베른그건 제 근무입니다. 남의 근무를 밤으로 끌어오는 건 예의가 아니라서요.
• 그레이엄공고에 고용인 왕진 있음도 적으시죠. 제 밥줄입니다.
  알베른선생, 그 가방의 마늘 조청은 언제 뺄 생각입니까.

요즘은 해가 일찍 떨어집니다. 하루가 십오 분 늘었다고 좋아하는 사람은 이 골짜기에 저 하나겠지요.

• 오스몬겨울이 오면 더 기뻐하시겠습니다. 외투는 꺼내 두었습니다.
  알베른오스몬, 저는 추위를 안 탑니다. 그래도 걸치지요.
• 마르타그 십오 분에 청원 하나만 더 받아 주십시오, 백작님.
  알베른그 십오 분은 장부 몫입니다. 빵 값으로 사시겠다면 생각해 보지요.
• 그레이엄밤이 길어지면 사람 안색도 같이 길어집니다. 잠은 낮에 제대로 주무십시오.

계단참에서 내일 낮 당부를 세 번 고쳐 말했습니다. 오늘 밤에 할 필요가 없는 말이라는 건, 하는 저도 알고 있었습니다.

• 오스몬층계에서 사 분 서 계셨습니다. 제가 세었습니다.
  알베른세지 마십시오. 집사가 할 일이 그렇게 없습니까.
• 비올렌아드마르 가의 주인이 계단에서 뭉그적거린다는 소리는 처음 듣는구나.
  알베른대고모님, 그 계단이 좀 가파릅니다.

부엌 맨 안쪽 찬장은 밀랍으로 봉해 두었습니다. 아무도 못 열게 한 게 아니라 제가 못 여는 것이니, 은수저가 필요하면 편히 뜯어 쓰십시오.

• 폴린그 앞을 지날 때마다 저도 모르게 발끝으로 걷게 돼요.
  알베른밀랍은 귀가 밝지 않습니다. 편히 걸으세요.
• 마르타빵 자를 칼은 제가 들고 올라가겠습니다. 무쇠로요.