왼팔은 여태 안 아문다. 안 아무는 걸 걷고 다니는 게 요즘 내 일이다.

• 위서라상석 앞 바닥은 아직 안 지워졌다. 네가 흘렸으니 네가 닦아라.
  정야운닦을 거면 애초에 흘리지도 않았다.
• 연우그날 응접실에서 삼킨 소리가 아직 목에 걸려 있어. 네 것 맞지.
  정야운돌려주지 마라. 두고 온 거다.
• 차문경검은 피도 별에서 나온 것이면 관측지에 적힌다. 적어도 되겠습니까.