두칠

밤새 이 가는 소리가 났다. 물은 내가 길었다.

• 모연지그거 걱정한다는 뜻이죠? 맞죠?
  두칠아니.
• 사공월밤에 이를 가는 건 몸이 저 혼자 무언가를 삼키고 있다는 게야.
  두칠안 물었습니다.

물통 여섯. 새벽에 나가 보니 넷이 이미 차 있었다.

• 팽노석새벽에 물이 저 혼자 차나. 좋은 일이면 나한테도 좀 나눠라.
  두칠안 나눈다.
• 모연지누가 대신 길어줬어요? 누구예요?!
  두칠몰라.