오시프

문밖에서 옛 호칭이 한 번 나왔다. 안에서는 끝까지 아무 소리도 나지 않았다.

• 미하일 표도로비치그 노인은 귀가 어둡습니다. 입이 밝은 게 문제지요.
  오시프입은 내 소관이 아니다.
  미하일 표도로비치그러니 제 소관입니다. 오늘 밤부터.
• 아르카디 볼코프 원수부관, 그 밤 근무표를 나도 한 장 얻을 수 있겠나.
  오시프없습니다.

복도에서 여섯 시간. 이상 없음.

• 다샤부관님 그거 사람 얼굴 아니고 문 얼굴이에요
  오시프문이 낫다.
• 이리나어젯밤에 지나갈 때 비켜 주셔서 고마웠어요.
  오시프비킨 적 없습니다.
  이리나네, 그렇게 적어 두세요.