선구점 주인

값을 안 물어보는 손님이 제일 오래 남는다. 그 사람은 길이만 두 번 물었다.

• 젊은 순경혹시 인상착의 좀 여쭤봐도...
  선구점 주인네가 물어볼 걸 그날 밤에 물었어야지.
• 등대지기그 손님, 값은 동전까지 맞춰서 냈지.
  선구점 주인영감은 가게에 오지도 않았잖아.

첫눈 오는 날은 가게 문을 늦게 닫는다. 이유는 없다.

• 식당 할머니이유 없이 늦게 닫는 사람이 어딨어.
  선구점 주인있어. 여기.
• 등대지기길에 불빛이 하나 더 있으면 걷는 사람이 덜 무섭다.
  선구점 주인그런 뜻 아니야.

로프를 새로 들여놨다. 지난번과 같은 굵기로 시켰다가 전화로 다시 바꿨다.

• 젊은 순경혹시 로프 찾는 사람 있으면 저한테 말씀해 주세요.
  선구점 주인그 말 하러 왔다는 거 들어올 때부터 알았다.
• 식당 할머니장사 전에 밥부터 먹어라.