바르톨트

첫 만찬, 은식기 소리만 여덟 번 났습니다. 잔은 손대지 않은 채로 물렸습니다.

• 니나집사님, 그거 세고 계셨어요?
  바르톨트세지 않았다. 남았을 뿐이다.
• 세레나차린 식탁이 그렇게 조용하면 만찬이 아니라 장례지요.
  바르톨트녹시아의 식탁을 두고 하실 말씀은 아닙니다.

서고 열쇠는 넷, 그중 하나가 어젯밤 자리에 없었습니다. 밤새 찾다가, 찾지 않기로 했습니다.

• 니나집사님이 뭘 포기하시는 거 처음 봐요.
  바르톨트포기가 아니다. 눈을 감은 것이다.
• 코르뱅열쇠는 아침이면 제자리에 있을 것이다.
  바르톨트예. 그러시겠지요.