오렌지꽃이 다 져서 겨울 조합대는 향이 오래 남지 않는다. 덮을 것이 없으니 아침마다 내가 지은 게 뭔지 그대로 보인다.

• 콘체타겨울엔 손이 느려져. 알렘빅 불 하나만 줄이고 좀 자.
  비앙카 델 몬테불은 이미 하나예요. 늦게까지 켜 두면 누가 창을 세니까요.
• 소년 급사 피포부인, 추우면 우리 부엌 화덕 쬐고 가셔도 돼요. 나르도 아저씨한테 말해 뒀어요.
  비앙카 델 몬테급사가 안주인 걱정을 하는 집은 오래간다더라. 그 말 꼭 기억해 두렴.