마르파 유리에브나

거울 열둘, 초 백여든, 시녀 스물. 세 번 세었고 세 번 다 맞아서 오히려 잠이 안 온다.

• 대공비 이졸다 프세볼로도브나맞으면 된 것이다.
  마르파 유리에브나예, 마님. 맞는데도 이상한 건 늙은 제 탓이겠지요.
• 릴리야여관장님, 초는 백여든이 아니라 백일흔아홉이었어요. 하나가 자꾸 없어져요.
  마르파 유리에브나촛대 흔들지 말고 걸어라. 그럼 하나도 안 없어진다.

초 한 자루에 촛농 마디가 열셋이다. 오늘 밤 곡은 열둘인데.

• 종지기 프로홀열셋째는 종이 삼킨 게야. 나도 팔이 한 번 더 아프거든.
  마르파 유리에브나어르신, 그런 말은 시녀들 없는 데서 하시오.
• 악장 겐나디 로흐빈총보에 없는 마디를 세는 건 악장의 일이지 여관장의 일이 아닙니다.
  마르파 유리에브나그럼 악장께서 세시오. 나는 초만 세겠소.