카르바요

지붕도 없는데 개막 초대장은 벌써 강 아래까지 돌더군요. 나는 우기부터 세는 사람이라 그 종이는 안 젖는 데 넣어 뒀습니다.

• 티부르시오 영감그 초대장 우리 문으로는 안 나갔는데 어디서 나셨수.
  카르바요흘린 것은 전부 하류로 옵니다, 영감.
• 빈센테값을 부르러 온 거면 문으로 와라.
  카르바요그 문은 값이 붙어 있어서요.

봉인이 깎인 뭉치가 내 배에 실렸습니다. 누가 깎았는지는 아는데 값은 아직 안 불렀지요.

• 이라라상류에서 실을 땐 멀쩡했다.
  카르바요그럼 물이 깎았겠군요.
• 이나시우봉인 번호를 알려 주시면 대조하겠습니다. 저희 대장에도 남아야 해서요...
  카르바요서기 양반, 그건 서명값이 따로 있소.