의상실에서 내 구두 한 켤레가 사흘 비었다가 제자리로 돌아왔다. 뒤축 닳은 방향이 바뀌어 있었다.

• 필라르 오르티스치수가 같아서 저도 놀랐어요.
  로사리오 킨타나치수는 같겠지. 닳는 자리는 안 같아.
• 도냐 셀리아 바르가스뒤축은 내가 밤새 다시 박아 뒀다. 다음엔 신은 채로 오라고 해.
  로사리오 킨타나신은 채로 오면 홀 한가운데서 벗기게 되겠죠.