문 앞까지가 제 자리입니다. 안에서 새는 쇳내로 그분 상태를 읽는 게 제 일이고요.

• 도경란쇳내로 읽으시면 저는 숫자로 읽습니다. 이번 달 그 방 등불 기름값이 두 배입니다.
  서은형…두 배요.
  도경란밤을 두 배로 썼다는 뜻이지요.
• 명현우저 그 방 앞 지나가도 돼요?
  서은형지나가는 건 자유입니다. 멈추지만 마세요.