엘로이즈

브로치는 삼 초면 충분했습니다. 잔을 채우는 데 더 오래 걸렸다는 게 오늘의 유일한 실수예요.

• 나딘백작부인, 그 잔도 장부에 적을까요. 아니 안 적을게요, 안 적어요.
  엘로이즈적으세요. 안 적은 줄이 나중에 제일 시끄러워집니다.
• 베로니크 다르시삼 초. 니스에서는 그걸 대충 봤다고 하죠.
  엘로이즈다르시 양은 사흘을 보고도 절반을 부르시고요.

빈 잔을 오래 보게 되는 밤이 있습니다. 값이 안 나와서가 아니라 안 부르기로 해서요.

• 아브람 로젠값을 안 부른 건 자네 손이 아니라 자네 눈일세.
  엘로이즈로젠 선생, 그 말엔 오십 년치가 붙어 있어서 제가 못 삽니다.
• 델리아 반 혼백작부인 그런 얼굴 하면 값 떨어져요, 나 오늘 세 개나 샀는데 축하는 안 해줘요?

이건 오늘 값을 안 매겼습니다. 이유는 장부 여백에만 적어 두었어요.

• 나딘여백요? 여백은 제가 지우는 자리인데요.
  엘로이즈이번엔 두세요, 나딘.
• 베로니크 다르시값 안 매긴 돌이 파리에 하나뿐이라던데, 그거 광고죠?
  델리아 반 혼광고면 내가 살게요! 얼마예요?