ノストラダムスの予言した終末まであと一ヶ月と言われた、1999年12月の渋谷。2026年のソウルで就活中だったハン・ジユは、古いプリクラ機のシャッターが一度切れた瞬間、ギャルサー「ハニービー」の伝説のエース、アマミヤ・ルカの体で目を覚ます。この体は、パラパラのステップもプリクラの角度も何ひとつ覚えていない。手元にあるのは、二十七年先の流行を知っている頭と、初日にカツアゲから助けてくれた男が黙って握らせたポケベルの番号だけ。裏路地のチーム「ムゲン」のヘッド、タチバナ・レンは、面と向かうと三言も続かない。なのに夜になると、そのポケベルに数字を送ってくる。0840は「おはよう」、3341は「さみしい」。未来を知っていれば流行も歌も無敵なのに、この男にだけは通用しない。しかも彼女の知る未来には、彼が倒れる夜がある。三十の夜、数字をやり取りしながらその夜を止められるのか。そしてミレニアムの午前零時、彼女はここに残れるのか。
第4話からは星のかけらで開きます。一度開いた話は、いつでも読み返せます。
第1話約17分無料シャッター音2026年ソウルの就活生ジユは、シャッター一回で1999年渋谷のギャル・ルカになる。顔も見せない男が番号を握らせる。末尾の0840は、彼が雨の路地に倒れる夢で見た数字だった。
第2話約17分無料角度がちがうじゃん鳴らないポケベルを握った二日目。パラパラを踊れないエースはイチマルキューの前で尻もちをつき、未来のショート動画ダンスで通りをひっくり返すが、序列は最下位に落ちる。その夜、チナツが一枚の証拠を差し出す。
第3話約14分無料列の並び方チナツは写真が電源の切れた機械から出てきたと明かし、ジユはハチ公口の公衆電話の列の作法を教わる。自分の番号さえ知らないジユは、番号を付けずに二度目のおはようを送る。そして列の一番後ろに、レンが立っていた。
第4話約13分20まっすぐマコトがレンの「……いい」を街じゅうに三倍で広めた翌日、中立のハニービーの席にウシオのファックスが届く。最後の一行には「参考写し、アマミヤさん」。その夜ジユは初めて番号を付けて送り、ピンクのポケベルが初めて鳴る。
タチバナ・レン渋谷の裏路地を仕切るチーム「ムゲン」のヘッド。顔を合わせても「…来たか」のひと言で終わる男だ。誰もが携帯電話に乗り換えた街で、彼だけが今も古いポケベルを腰に下げている。
アマミヤ・ルカシャッター音で目を開けると、鏡の中にギャルサー「ハニビ」の伝説のエース、アマミヤ・ルカが立っていた。けれどその体に入っているのは、ステップひとつ、プリクラの角度ひとつ知らないあなただ。ルカがなぜ消えたのか、誰も聞いてこない。二十七年後から持ってきた流行の感覚だけを頼りに、あなたはルカの名前に見合う働きをしなければならない。手元にあるのはメモ一枚。初日、カツアゲされかけたあなたを助けた男が、黙って渡してきたポケベルの番号だ。ミレニアムの零時まで、残りは一ヶ月。その液晶に届く数字を最後まで読み解けなければ、この顔もあの人も、あなたのものにはならない。
テラダ・マコトムゲンのナンバー2で、あだ名はマシンガン・マコト。弾丸みたいに早口でよくしゃべる。ひと言ふた言しか話さないヘッドの通訳を名乗っているが、困ったことに、伝えるたびに話が三倍に膨らむ。
チナツハニビの毒舌担当。チナツが笑った顔は誰も見たことがない。ルカがどこか変わったと、サークルで一番に気づいたのも彼女だ。
アユ（アユパン）ギャルサー「ハニビ」のリーダーで、ガングロメイクの神。ルーズソックスの角度とパラパラのステップに人生を懸けた、誰よりも本気のおバカだ。
ウシオ・カイライバルチーム「ゼロ」のヘッド。ミレニアムの夜にセンター街をいただくと言って、抗争の申請書をファックスで送りつけてきた男だ。彼が声を荒げるところを見た者は一人もいない。
ゴダ・テツジムゲンの突撃隊長。考えるより先に体が動く男だ。鞄の内側に少女漫画を折りたたんで入れていて、誰にもバレていないと思っている。
モモ十九歳、ハニビの最年少ギャル。サークルで起きたことを、ひとつ残らずプリクラ手帳に書き留めている。この時代で、ジユの味方になってくれた最初の人だ。
ミドリパラパラクラブ「ルビールーム」のバーテンダー。一晩中立っていても姿勢ひとつ崩れない。この街で死んだ人の話を、今のことのように語らないのはミドリだけだ。
