言うべき言葉を三度選び直す間に、雨のほうが先にやんだ。濡れて使えなくなるのは上着ではなく、硯だ。

• ハズキ上着なしで戻ったあの夜の話、もう三部屋も回ってますよ。
  アリトキ雨に濡れた着物は重い。それだけだ。
• サネト上着は私が乾かしてまいりました。袖に染みた墨は落ちません。
  アリトキ落とすな。そのままにしておけ。