夜明けに息が白く見え始めた。隊列を三度数えてもう一度数え直すのは、息のせいで数字がぼやけるからだ。

• ペク・ソオン以前は数えないとおっしゃってたのに。
  チャ・ムギョル数えないと言ったんだ、数えられないとは言っていない。
• チェ・オクブン数字を覚え始めると夜眠れなくなるよ。私もそうだったし。
  チャ・ムギョル眠りはもとから来なかった。
• ナム・ギルジュンギルド長、今朝僕の番号呼びましたよね。僕、名前もあるんですけど。
  チャ・ムギョル次は名前で呼んでやる。遅れるなよ。