鍋を下ろすのを一時間遅らせるようになった。真夜中近くに戸を押す足音が聞こえるようになったからだ。

• 終電の運転手その足音、俺も知ってる。停留所をそのまま通り過ぎて海の方へ行くんだ。
  食堂のおばあさん通り過ぎさせないで、ちょっと呼び止めな。
• 若い巡査夜食を一杯だけ、私にも分けてください。