バルゼロス

決裁待ち十七件。写真は人事チーム長が上げろと言うから上げる。

• 人事部長もう少し表情を緩めてくださいって。これ、社員証を撮り直す時にお使いになるんですから。
  バルゼロス社員証の写真は既にある。入社一年目のもので十分だ。
• 万年係長その一年目の写真、俺も見ました。今と表情が全く同じでいらっしゃいます。

議題三つに二時間。ホワイトボードをまだ消していないのは、消せば次の四半期が始まるからだ。

• 人事部長その一言をおっしゃるために会議を二時間も引っ張ったんですか。
  バルゼロス会議は議題が終われば終わる。議題が終わっていないだけだ。
• 万年係長あのホワイトボード、俺が主任になった年もあの場所にありました。
  人事部長主任、その話が始まると会議が三時間になりますよ。

給湯室の電子レンジの使用時間を1分30秒に統一する。それ以上回すとコーヒーが焦げる。

• 人事部長それ、何回か焦がしてみないと出てこない数字ですよね。
  バルゼロス実測だ。
• 新入社員メモしておきます。1分30秒。