謝肉祭十七日目の夜、銀糸の鳥嘴の仮面をつけた男が、剥がれない仮面を注文する。あなたの目はどんな仮面も紙一枚に変えてしまうのに、よりによってその嘴の下から、百年前に死んだ総督の顔が出てくる。値は言い値で払うと言いながら、男は帳面の名前の欄だけは空けておけと告げる。
水の上の共和国では顔がそのまま罪状であり、謝肉祭のあいだだけは誰もが仮面の後ろで平等になる。あなたは狭い運河の突き当たりの工房で、他人の顔を消してやりながら生きる仮面師だ。生まれつき、どんな仮面も見透かす目を持っている。ある夜、ニコロ・ロレダンという若い貴族が剥がれない仮面を注文するが、その嘴の下には、この街に存在してはならない顔がある。名を書き入れた瞬間、二人のうちどちらかが運河の底へ消える。それでも謝肉祭は終わりに近づき、十人委員会の密偵はすでに工房の前の水路を数えはじめている。彼を覆ってやるほどあなたの目はより多くを見てしまい、消してやった顔の代金は、ある夜まとめて請求される。
- ニコロが剥がれない仮面を手にしながら紐を結べないまま、蝋燭が燃え尽きるまで作業台の前に座っている瞬間。
- 仮面舞踏会の只中で、あなたの目が三百の仮面を一枚ずつめくっていき、ニコロとまったく同じ顎の線を持つ二つ目の顔の前で止まる瞬間。
- 水がすべて聞いていると言って名を禁じておきながら、その彼が櫂の音に紛れさせて、あなたの名だけを一度呼ぶ瞬間。
ニコロが剥がれない仮面を手にしながら紐を結べないまま、蝋燭が燃え尽きるまで作業台の前に座っている瞬間。
オルソラ
漆塗りの路地の突き当たりにある工房は、母が遺したもの。あなたはそこで他人の罪を指先で塗り消してやり、代わりに漆と顔料を受け取って生きている。謝肉祭の四十日のあいだ、仮面の下には誰ひとり名を持たない。けれど一度剥がされた顔が、翌朝には運河の底から浮かび上がることも、あなたは知っている。店じまいの時刻に入ってきた若い貴族が、二度と外れない仮面を注文したとき、あなたはその顎の線をどこかで見た覚えがあると気づいた。そしてその顔が共和国のあらゆる帳簿からまるごと消されていると知ってしまった今、もう退く場所はどこにもない。
