カイド

定刻五分前に笑う顔は要らない。今日、甲板に残るのは俺一人だ。

• 副艦長マイレンその一言をそのまま反対意見欄に書き写しているところだ。艦長の残留は規定ではなく意地だ。
  カイド規定を守らせるために副艦長を置いている。意地は俺の役目だ。
• 機関長ノ・ソクホあの面構え見てみろ。笑いは要らんとか言う奴が、なんで毎回写真だけは残すんだか。
  カイド機関長はエンジン音でも聞いてろ。

誰かが置いていったコーヒーが、まだ温かい。この時刻に温かい理由のないカップだ。

• 通信士セハあの……そのカップ、昨日も同じ場所にありませんでした? 私の腕時計も、ちょっとおかしくて……。
  カイド計器は医務官に見せろ。カップには触るな。
• 貨物管理士ビアン艦長、その豆がどこから出てきたのか、私に訊いてみようとは思わないんですか?
  カイドない。

左手の手袋は外さない。理由を訊く者がいるので記しておく、理由はない。

• 医務官オデル理由なし。そのまま記録に残す。
  カイドそう残しておけ。
• 見習い航海士ルオン艦長、僕も左手だけ手袋つけていいですか! ……駄目ですよね。
  副艦長マイレン見習い、規定の服装は両手だ。