50分に扉を閉める。後ろから走ってくる音は聞かないことにした。

• 灯台守そう言っておいて、昨日は三十秒も止まっていたな。
  終バスの運転手ヒーターの暖機。
• 若い巡査それ、配車規定違反じゃないですか?
  終バスの運転手乗るか乗らないか。