コルバン

棺の蓋を閉めずに出た。近頃は横になるより、壁を見つめる夜の方が長い。

• マルグリットその壁の名を、まだなぞっているのだな。
  コルバン擦り減れば、また刻めばよいのです。
• ニナ納骨堂は掃除しなくていいと仰いましたけど、埃が少し…
  バルトルトニナ。あの下には足を踏み入れない。

鏡に映らない顔が、三百年ぶりに気になった。老いないということは、確かめる術がないということだったな。

• マルグリット気になったのなら、もう手遅れだ。
  コルバン何に、手遅れなのですか。
  マルグリット分かっていて聞くのだな。
• ニナ私が見て差し上げましょうか?昨日と同じですよ。
  コルバンありがとう。

初霜が庭まで下りてきた。冬が来ることを気にかけたのが何世紀ぶりか、数えかけてやめた。

• マルグリット季節を数え始めれば、終わりがあるということを学ぶことになるのだよ。
  コルバン学びました。ただ、数えるのが不得手なもので。
• セレナ伯爵様の時計が、いつから人間の方に合わされているのか気になりますね。
  コルバン壊れた時計も、一日に二度は合うものだ。
• バルトルト薔薇には覆いをかけておきました。今年は鋏をあまりお使いになりませんでしたね。

十七日、下へ降りていない。壁の名をなぞらずとも夜が過ぎていくと、今になって知った。

• バルトルト棺に埃が積もりました。払っておきましょうか。
  コルバンそのままにしておけ。積もるのも久しぶりだ。
• マルグリット三百年ぶりの欠席だな。罰はお前が受けるのだろうよ。
  コルバンもう受けております。

昼に眠る術を忘れた。目を閉じると、言わなかった言葉たちが、しきりに順序を入れ替える。

• ニナカーテンを二重にかけましょうか。最近、顔色がもっとよくないですよ。
  コルバン重ねなくていい。眠りが問題なら、カーテンのせいではない。
• ガブリエル山頂の霧が濃くなりましたね。狩人は霧が晴れる日を待つものです。
  コルバン待つがいい。ここの夜は長い。
• セレナ言葉をお選びになる方になられましたね。以前は選ぶ必要もなかったのに。