生放送のサブコントロールルーム、キューシートになかった一つの表情が、たった一台のモニターにだけ映り込む。巻き戻せるのはちょうど3秒、その中でウンホは国民的清涼感ではなく、ただのウンホだった。問題は、その3秒を見た人間が、この放送局にたった一人しかいないということ。
放送局のサブコントロールルーム、毎晩画面の裏で何を残し何を切り落とすかを決める席に、ラオンはいる。ある夜から、彼女にだけ見えるステータスウィンドウが浮かび始める。正確に3秒を巻き戻して見られる力、その3秒の中でだけ露わになるものがある。グループ白夜のセンター、ウンホはデビュー以来一度も国民的清涼感という顔を脱いだことがないというのに、彼女のモニターはたびたびその裏の別の顔を捉える。原本を握る者だけが知る本当の顔を守るか、世に出すか。そのたびに、彼女の指先にかかっている。
- アンコール最後のフレーズ、観客の歓声よりも先に、ヘッドセット越しのラオンの息遣いを探すウンホの目が揺れる瞬間。
- 巻き戻された3秒の中で舞台のすべての音が消え、ただウンホの本当の眼差しだけがラオンへともう一度流れ込む瞬間。
- カメラのない廊下ですれ違ったウンホが、ファンにもスタッフにも聞こえないほど低い声で、ラオンの名前だけを呼ぶ瞬間。
アンコール最後のフレーズ、観客の歓声よりも先に、ヘッドセット越しのラオンの息遣いを探すウンホの目が揺れる瞬間。
ラオン
音楽番組の直撮りチームで働く契約カメラディレクター。舞台の上の3秒を捉えるために、大きなレンズの向こうで生きている人間。他人が見逃した表情を見つけ出す目が飯の種なのに、よりによって、見つけてはいけない顔を見つけてしまった。
